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— XV — 

 
FRED CRENSHAW 

 
 

Billy Ray était sorti dans l’arrière-cour du saloon pour alléger sa vessie remplie de bière à la 
lueur des étoiles. La tête lui tournait, mais la fraîcheur de la nuit le réveilla un peu. Il avait 
l’impression de flotter comme dans un rêve. Le chœur joyeux des clients qui reprenaient les 
chansons de Clem à l’unisson lui parvenait par la porte entrouverte. Il se surprit d’ailleurs à chanter 
avec eux, seul dans la cour. C’était à coup sûr la meilleure soirée qu’il avait passé depuis très 
longtemps. Pressé de retourner se joindre à la fête, il termina sa petite affaire au plus vite et repartit 
vers la salle. 

Alors qu’il s’apprêtait à rentrer, il aperçut quelque chose bouger dans la pénombre, près de petite 
palissade du fond de la cour. Un instant, il crut que c’était Ernie qui se promenait. Il l’appela, mais à 
sa grande surprise, il ne reconnut pas sa propre voix. Elle semblait grave, distordue. Il devait en tenir 
une bonne pour que ses oreilles le trompent à ce point. Sa tête tournait de plus en plus. Il décida qu’il 
valait mieux qu’il retourne s’assoir. C’est à ce moment qu’il se rendit compte que les chants qu’il 
entendait depuis tout à l’heure s’étaient soudainement tus. À vrai dire, il lui sembla que la salle avait 
tout à coup été plongée dans le silence le plus complet. 

Dans l’embrasure de la porte, il vit que les lumières étaient toutes éteintes. Croyant à une farce 
d’un goût douteux, il poussa le panneau de bois qui s’ouvrit sans bruit. Billy Ray eut la sensation de 
recevoir un coup à l’estomac en constatant avec stupeur que la salle était complètement vide. Les 
lumières avaient effectivement bien été éteintes, mais la clarté de la lune lui permit de voir que rien 
n’avait été remis en place. Les chaises barraient le chemin entre les tables sur lesquelles traînaient 
encore des verres à moitié vides et autres bouteilles renversées. Posé négligemment sur le bord d’un 
cendrier, un énorme cigare à bague dorée fumait encore. 

C’était comme si le saloon avait été évacué entièrement en l’espace de quelques minutes. Mais il 
était impossible que cela se soit fait sans que le jeune homme entende ni ne voit quoi que ce soit. Une 
boule d’angoisse monta de son ventre jusque dans sa gorge. Il fit un pas dans la salle et bouscula sans 
le vouloir une des tables. Un verre roula et alla se briser sur le plancher. Le bruit de verre brisé éclata 
comme une explosion dans le silence lugubre dans lequel était plongée la salle pourtant remplie de 
chants et de rires à peine quelques minutes auparavant. Dans les ténèbres du fond de la salle, là où se 
trouvait la scène, il lui sembla apercevoir le reflet de la caisse métallique de la National Dobros de 
Clem. Il ouvrit la bouche pour l’appeler mais, cette fois, il ne parvint pas à émettre le moindre son. 
Affolé, il voulut crier, mais rien ne vint. Il avait beau s’époumoner, il n’arrivait même pas à entendre 
le son de ses propres hurlements. 

Soudain, un accord de guitare retentit à l’autre bout de la salle. Venue de nulle part, une voix 
lointaine, peuplée d’échos impossibles, entonna cet air qu’il avait entendu Clem chanter la veille : 

 
“Meet me at the crossroads, 
And I’ll be waiting there for you. 
Meet at the crossroads, 
That’s were your fate is coming true...” 
 
Dans la rue, devant le saloon, les croassements menaçants de dizaines de corbeaux répondirent à 

ce refrain obsédant. Le souffle court, Billy Ray traversa la salle avec mile précautions et se rendit à la 
porte pour voir ce qui se passait. Mais, quand il mit le nez dehors, il ne vit aucun volatile vivant.  
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Ce qu’il vit, en revanche, c’était qu’un tapis de plumes noir de jais encerclait à présent le saloon  
sur une bande large de cinq ou six pieds et épaisse d’au moins trois pouces. Et, au-delà de ce tapis, la 
ville avait disparu et le désert s’étendait à perte de vue sous la pleine lune. Un nouvel accord de 
guitare claqua. Billy Ray sortit sur le perron. À une cinquantaine de pas devant lui, deux silhouettes 
se faisaient face sur le sable gris bleuté. 

Le plus proche des deux lui tournait le dos, mais Billy Ray eut l’impression de reconnaître la 
chemise à carreaux rouge de Fred Crenshaw. Pourtant, ce Fred Crenshaw qui se tenait bien droit, un 
fusil de chasse à la main, ses cheveux aussi sombres que les plumes qui recouvraient les pieds de 
Billy Ray jusqu’aux chevilles, n’avait pas grand-chose de commun avec celui qu’il avait aperçu 
l’après-midi même, tordu et claudiquant. Cependant, sans qu’il sache pourquoi, le jeune homme était 
sûr et certain qu’il s’agissait bien là de la même personne. 

Quant à l’homme qui se tenait au bout du canon de Crenshaw, Billy Ray ne le reconnut que trop 
bien. Ce n’était autre que l’homme au cache-poussière et au chapeau noirs qui occupait ses rêves 
depuis plusieurs nuits. Faisait-il un nouveau malaise ou était-il encore en train de rêver ? Tout cela ne 
pouvait certainement pas être en train de se produire réellement. 

De là où il se trouvait, Billy Ray pouvait voir que Crenshaw criait, bien qu’il ne puisse entendre 
le moindre son. Seules les moqueries des corbeaux parvenaient à ses oreilles, bien que ceux-ci 
fussent toujours invisibles. Tout d’un coup, il vit Crenshaw lever son fusil vers le visage de l’homme 
en noir. L’arme cracha une gerbe de flammes silencieuse. Billy Ray s’attendit à voir l’homme en noir 
vaciller, mais ce dernier n’en fit rien. Bien au contraire, il fit un pas en avant et pointa un doigt 
accusateur vers son agresseur. Le fusil de Crenshaw explosa littéralement, emportant plusieurs doigts 
de sa main droite. Le visage figé dans un hurlement silencieux, Crenshaw se roula sur le sol de 
douleur, berçant sa main ensanglantée. Des larmes de sang inondèrent son visage ravagé par la 
souffrance tandis qu’il tentait de se mettre à genoux dans une tentative pathétique de fuite. En 
l’espace de quelques secondes, ses cheveux s’étaient éclaircis jusqu’à devenir entièrement blancs. 

Alors, Billy Ray vit l’homme en noir marcher vers sa victime d’une démarche assurée.  Sans 
presser le pas, il avança jusqu’à son pathétique assaillant qu’il envoya rouler sur le dos d’un puissant 
coup de pied dans les côtes. Puis le terrifiant personnage se plaça debout au-dessus de Fred 
Crenshaw. Il le souleva à demi de terre par le col de sa chemise et leva son poing ganté. Il s’apprêtait 
à abattre sa colère sous les encouragements sarcastiques des corbeaux quand soudain il s’arrêta net. 
Pétrifié de terreur, Billy Ray vit alors le visage de l’homme en noir se tourner lentement vers lui. Les 
fantomatiques volatiles se turent instantanément et un grondement sourd monta du fond du saloon. 
Billy Ray eut tout juste le temps de se retourner pour voir le molosse se jeter sur lui en écumant. 
 


